ルーカスの死

長く飼っていたラブらドールのルーカスが、

1月１５日に死んだ。

この日は実はギャラリー山口の山口光子さんが亡くなった日でもあって、

ちょっとブログに書く気にならなかった。

ルーカスの晩年は、遺伝病で後ろ足2本がだめになって、

しかも一本を自分でかじる習慣がついてしまって、

介護はかなり大変だった。

普通は安楽死をさせる状態だったのですが、

目がしっかりしていて、生きる意欲はあって、

食欲も衰えなかったので、医者とも相談して、

安楽死は先延ばしをした。

後ろ足２本だめと言う不自由な足で、前足2本だけの力で、

後半身を引きずって

驚くべきもかなりのスピードで遠距離を移動した。

油断すると道路に出てしまって、

近所の人が通報するので、３回警察が来るという騒ぎになった。

 

足をかむ癖が出来て、いろいろなことをしたが、止められなかった。

首にカラーをしても、最初は良いのだが、そのうちにカラーを超えて、

首を出して、後ろ足をかじって、ついには骨まで出てきてしまった。

医者に連れて行って、短期入院させて、一度はなおったのだが、

また同じことを繰り返す。

麻痺しているので、かじっても痛くないようで、

かじるのを止めるために、ガムテープでカラーの前をがんじがらめにして、

鉄仮面のようにすると、しばらくは良かったのだが、

なにしろ頭も良くて鉄仮面を突破する方法を、

根気良く編み出してしまう。

そこで私の長靴を後ろ足にはかせるという方法をとった。

これもしばっらくは良かったが、いつのまにか脱ぐコツを覚えてしまって、

最後は、この長靴を脱いで、足を噛んで、動脈を切って、

血が水道の蛇口柄出るように流れでて、血の池をつくった。

気が付いたときは手遅れで、止血はしたけれども、

急速に意識を失って、眠るように死んだ。

自殺と言うべきかどうかは判断が難しいけれども、

とにかくこの1月15日は、二人の知人が亡くなったのです。

死者というのは、亡くなって無くなるのですが、しかし記憶の中では生きていて、

繰り返し思い出されてくる。

人間は死者と一緒に生きていくのであって、

死んだら御仕舞いというものではない。

祖母も、母も、義父も、そして私の長男も死んだが、

しかし私は彼らと一緒に生きているのであって、

無ではないのです。

ルーカスのことも、山口光子さんのことも繰り返し思い出しています。